В 1942 году, когда отец Мстислава Ростроповича не стал возвращаться из эвакуации, мальчик погрузился в депрессию и не хотел жить. Артисты Малого театра оперы и балета взяли его с собой на гастроли, чтобы спасти. Во время ночной поездки в холодном вагоне, каждый из артистов укрыл мальчика своим одеялом, чтобы согреть. Этот эпизод оставил глубокий след в сердце Ростроповича, и он считал, что эти артисты и масса других людей, согревавших его каждый по-своему, - это его страна, и он ей должен до сих пор.